雜想

你說：「 我現在沒有辦法像以前一樣了.」 知道有一天, 會跟以前不一樣. 我們到底是不同性別, 就算再怎樣親近要好, 你和他和他和他的戀人未必喜歡我. 那個早上就這樣呆呆坐了一會, 想起很多以前的事. 想起你前不久寄來的明信片. 想起你想念的閒聊. 想起其他許多朋友. 想起那段, 快樂到像要墜落的日子. 你們總是會陪我走一段路, 等車. 走著走著隨口說了許多. 上車, 揮手再見, 背影遠了. 剛離開那座城市的時候, 我常回去, 試圖尋找過去的殘影. 走過月台, 廣場, 公園, 路過麥當勞, 水利大樓, 繞過入德之門. 想看見坐在樓梯的身影, 想站在月台看習慣的黃昏. 也許更想看的是, 那麼相信自己的年歲吧. 你們總是告訴我很多很多. 關於夢, 關於逸去的初戀, 關於遺憾. 後來我才知道, 你們都很照顧我, 小心翼翼. 你們給了我很多很多, 我卻不知道, 我有沒有給你們那麼多. 再後來你們都紛紛談起戀愛, 說起戀人彷彿逸出粉紅瑰麗泡泡. 你和他和他和他同以往一樣陪我等車, 我們還是隨口漫談許多. 車來了, 祝福說再見.