村上春樹

昨天在通識課前去圖書館拿了預約的"海邊的卡夫卡下集", 到了教室後隨手翻了翻, 將書放在桌上就去上廁所了.
回來之後, 後面的人突然拍拍我的肩, 指指他的桌面, 他的桌上有一本嶄新的"海邊的卡夫卡上集. "
確實是很巧的事.
然後我就說了一句:"喔~"
轉身回去之後, 接著那男生又問說:"那你有看過挪威的森林嗎?"
我說:"有"
他說:"你看的第一本村上春樹是哪本?"
我說:"我忘了..."然後我就轉頭不理他啦~

Genevieve說, 他以為他是在演電影嗎XD

說說事情怎麼發生的

說一下事情是怎麼發生的。

星期天，和同學吃早餐討論完翻譯。秋分已經過了，陽光比前些日子削減許多。
回到房間裡，該拿衣服去洗，還有稍微整理打掃一下凌亂房間。那時候還不知道，接下來許多天，我都會活在混亂裡。移動了盆栽、拿起我養著兩隻小珠鱗的玻璃魚缸，突然碎裂了。就像上次車禍的Aria說的，一切都來得太快。直到現在我仍無法完整回憶當時的瞬間。
玻璃破碎的聲響迴盪整個房間。地上是玻璃碎片、水淌得滿地都是。而我的手指，不停湧出鮮血。左手右手，都不停地流血。我越過玻璃，拿起衛生紙壓住傷口，然後又回來看一下，魚躺在地上，辛苦地呼吸、魚鰓不停上下鼓動著。一隻魚橫躺在磁磚上，另一隻魚被蓋在大片的玻璃碎片下。看起來沒有明顯外傷。再拿幾張廚房紙巾蓋住傷口，廚房紙巾迅速吸飽鮮血。應該是無法自己止血了。我拿起裝水的桶子，用比較輕微的右手把魚撿起來放進去。心裡知道如果不撿起它們，急診回來魚一定會死。手指受傷不是我的錯，但魚可能會因我而死。找了健保卡和錢之後開始打電話，然後因為驚慌開始哭泣。Genevieve和Sylvie都沒有馬上接。
流著血的我不可能自己騎車，還好後來Kenny接了電話。然後住在樓上的Brant在家。我知道自己嚇到很多人。因為那些關於流血的字眼和充滿淚水的聲音。 Brant是第一個來我家的。他說我嚇到他，他連化妝都來不及便趕下來。Brant問說是不是要拍照存證，但那時我只想到流血的手指。後來他幫我壓住傷口，還有和Kenny通電話。
Kenny載我去醫院的時候，小指已經比較不流血了。食指的傷口依然滴滴答答，染紅了毛巾和紙巾。我看著一個個粉味的候選人廣告看板，想著我好像走光了。情緒慢慢平靜下來。靜思堂前的草皮有一台直升機。到了醫院已經不哭了。穿著慈濟制服的人其實也不知道要去哪裡掛號。護士叫我填了資料，說要看一下傷口。一隻手拿著毛巾一隻手寫字。手腕掛上一個牌子。手裡拿了許多張血跡已經變成褐色的紙巾。Kenny幫我拿去丟，說妳好像流了很多血。
進急診的時候是自己進去。醫生看了傷口說沒辦法缝。食指已經和紙巾黏住，已經不哭的我因為拉扯而痛得淚流滿面。簡單交代完注意事項就說護士會幫我包紮。
包紮時傷口又流出鮮血。護士清理之後用紗布包起創口，叫我壓住止血。然後打破傷風。她說打破傷風會很痛，我哭著點點頭。打進去時確實有些痛感。護士又說推進去時會更痛。也許真的很痛吧，藥劑推進去的時候，我感覺到全身好像抖動了一下。

回學校前買了包紮的用品。然後跟Genevieve問說我可不可以去找她。因為不想回房間。不想看到地上的水、玻璃碎片、和也許死去的魚。
去宿舍區之後，Vivi、Sandra、Genevieve、Winnie說了一些安撫的話語。只要回想就一直流淚。後來大家都不願我再重述當時的故事。在Seven買午餐時學長剛好打給我，然後我就開始大哭。Winnie請Geneveieve載我回去時順便幫我打掃。回房間時滿地玻璃、空氣中充滿魚的氣味、水流得到處都是，地上還有幾滴血跡。
受傷之後，魚託Winnie代養了。包紮的手指塞不進塑膠手套。房間空蕩蕩的。傷口又麻又痛又癢，打過破傷風的地方隱隱酸痛。於是在和學長和哥哥通電話時又不斷哭泣。學長說我只能跟妳說那很正常，而我無能為力。前幾天整塊紗布都浸滿鮮血。每次換藥都痛到淚流滿面。
破碎的玻璃偷走我無夢的睡眠。玻璃的破碎聲進入我的夢境。而在之後幾天我對玻璃依然懼怕，下意識的迴避玻璃老遠。

說說這個可怕的護理師

急診的時候, 護士說不敢換藥就去找校護吧.
所以從文院走出穿過圖書館前的大草皮, 爬上湖畔餐廳的階梯, 就成為每天行走的路線.

受傷的第三天, 和藹可親的護士小姐有事, 後來就離開辦公室了. 那位態度一直很兇的護理師, 叫我自己先把紗布拆開, 等她換藥.

護理師要求我自己把紗布完全拆掉, 拿掉網狀繃帶, 連透氣膠帶都要全部自己撕下來, 光靠右手有點費力, 紗布和傷口有些黏住, 所以我停下動作. 不知爲何感覺得出來, 這位護理師似乎不常使用醫藥車, 打開棉花棒那些的包裝有些遲滯. 護理師拿起剪刀剪開紗布. 另一位校護會用濕濡的棉花棒分開傷口和紗布, Genevieve, Brant和我都會用生理食鹽水完全浸濕紗布才慢慢打開包紮的部份. 護理師用生理食鹽水在垃圾桶上試圖弄濕棉花棒, 但她沒踩好垃圾筒的踏板, 垃圾桶的蓋子突然闔起來打中棉花棒. 護理師打開垃圾桶, 把棉花棒丟掉. 又重新用濕另一支棉棒. 隨便在傷口和紗布弄了兩下之後,
護理師做出我無法理解的動作, 她直接把我的紗布從手指撕下來!!!

前一天晚上換藥時, 已經不再出血的傷口, 此時汩汩湧出鮮血. 護理師用棉棒試圖加壓, 她叫我自己壓住(此時我已經痛到淚流滿面)
, 她問我說:"為什麼哭? "
我說:"因為很痛啊~"
換了新棉棒加壓一段時間, 鮮血依然不受控制的不斷湧出來.
護理師拿出一捲捐血時會看到的膚色繃帶, 蓋上紗布包紮起來. (在幫我換藥過的人中, 這位護理師是最常要求我幫忙固定住紗布或什麼的)
包紮完的食指變成大拇指的兩倍大, 護理師說:"回去的時候, 因為要止血, 這隻手指晚上就不要換藥了"
我說:"可是醫生說一天要換兩次藥..."
護理師:"對啊, 所以妳明天早上再來換"

小指換藥的時候沒有出血. 護理師說:"這隻手指(小指)的傷口比較淺"
我os: (醫生跟護士都說小指比較深耶, 而且食指只有皮不見一點, 小指明明就連肉都被削掉一點了... 是因為妳把食指弄出血所以才覺得它很深吧.......)

隔天是和藹的護士阿姨換藥.
阿姨說:"不是好幾天了, 怎麼還會出這麼多血? 妳這個包紮是因為昨天有出血吧? "
我:"因為另一個阿姨把紗布直接撕下來..."

阿姨又說: "這個止血繃帶, 妳止完血就應該拆掉了啊...怎麼一直包著...??? "
我:"................" (因為護理師叫我不要拆啊... 所以是我多包了二十幾個小時的止血繃帶嗎QQ)

with pain

第一周

"It's a tough course."美國文學史的課堂上, 系主任用這句話道盡這堂課的壓力. 第一堂就是傳說中的上滿和晚下課. Syllabus的指定進度洋洋灑灑相當嚇人, 從書房抱回厚重如磚的美國文學史, 翻開課本發現要讀的地方多達近十篇.

週三下午旁聽吳明益老師的現代散文創作, 老師說因為系所整併, 這將是最後一年開大學部的創作課程, 感傷之下便衝動去跟老師說想要加簽. 高中剛上大學時, 創英所大約是最輝煌的時候, 只是沒想到隨著我的畢業, 創英所也正式走進歷史.

真正活著的只有沙漠而已。

「就跟那個一樣。這個世界就跟那個一樣啊。雨下了花就開，雨不下花就枯萎。蟲被蜥蜴吃，蜥蜴被鳥吃。不過不管怎麼樣，大家總有一天都要死。死了就變屍體。一個世代死掉之後，下一個世代就取而代之。這是一定的道理。大家以各種不同的方式活，以各種不同的方式死。不過那都不重要。最後只有沙漠留下來。真正活著的只有沙漠而已。」

村上春樹【國境之南 太陽之西】

憂鬱

自從接下國中英文的工作之後, 到了星期一和星期五就很BLUE.
因為國中男生實在吵鬧, 而我依然不諳教導他們的技巧.
但如果以後要去補教業工作, 我想我最好從現在開始學習.

上課時例行的吵鬧, 失控的教室, 不專注的學生, 愛頂嘴又自以為很了不起的小男孩.
甚至連"老師你的裙子和上禮拜穿的一樣. " 這種問題也會出現在課堂上. 備課的時候我覺得好倦怠, 然後需要巧克力來鎮定一下情緒.
這時候只能期待像是當初帶國小班一樣, 越來越好.

兩隻貓咪還在我家的時候, 我也每晚吃巧克力安慰自己.
不能安眠的夜晚, 焦慮著擔憂著.
雖然有貓咪房間不再寂寞, 但只有雙手的我照顧不來兩隻貓.
尋找母親的小貓在我上廁所的時候在門外喵喵叫, 趁我不注意的時候狂抓沙發.
看著它們的睡容覺得如許可愛, 但狀況失控時又覺得非常疲累.
這就是很矛盾的部份.

貓

貓咪

這兩天房間來了兩位客人, 一隻是五六個月大的虎斑yello將, 另一隻是兩個月的橘色小花貓弟弟.
yello將在我家瘋狂抓沙發. 我一直覺得牠蓄意挑釁, 明知道抓沙發我會大聲斥喝牠, 牠便在我回身做事的時候, 開始用力地朝著我的貴妃椅猛抓.
弟弟有一段神奇的身世, 據說牠是在同學停車等紅綠燈時, 自己爬上機車腳踏墊被載回家的. 這樣的故事彷彿一則奇幻而美好的童話.

兩隻小朋友十分貪吃, 總在一天該吃的量吃完之後, 還跑到我旁邊喵喵叫希望我多給牠們一些食物. 而弟弟在索討未果之後, 一大一小兩隻貓就猛力啃食飼料袋. 後來我將弟弟抱走, 用逗貓棒引開牠之後, 依照慣例, 循聲而來的yello將和弟弟又開始一陣扭打. 但是過了沒多久弟弟又開始牠咬食飼料袋的動作...... 弄到後來我都有些累了.

如此瘋狂而又美麗的愛情: 電影"新橋戀人"

"新橋戀人"(les amants du pont-neuf)是法國新新浪潮導演李歐卡霍(Leos Carax)執導的電影. 女主角是有名的法國知性女演員, 茱麗葉畢諾許.

電影訴說的是兩個流浪漢在橋上的愛情故事. 看完之後感動不能平息. 如此狂亂, 閃爍, 繽紛, 深濃而又佔有的戀情. 我很怕我說的太多, 這部片會不夠美麗. 印象最深的是男主角和女主角, 在新橋落成的慶典煙花中, 在橋上瘋狂奔跑追逐的畫面. 許多畫面都太美好, 也太瘋狂. 是花火, 是火焰, 也是愛情閃爍著微光的美麗.

承諾

"每個人都如一座孤島", 柯慈(J. M. Coetzee)如是說.
2003年諾貝爾文學獎得主柯慈的"少年時", 無疑寫出許多創作者的心路.
"一個世紀以前, 詩人們藉著服食鴉片或酒精來錯亂自己, 好從瀕臨於瘋狂的邊緣, 發表自己的幻覺經驗報告. 就是靠這種方式, 他們將自己轉變為先見, 先知, 看見未來. 鴉片, 酒精, 可不是他用的方式, 他太怕對他的健康造成影響. 可是疲憊不堪, 悲慘可憐, 難道不也能做出同樣效果的作品嗎? 活在心靈崩潰邊緣, 不是和活在瘋狂邊緣的效果一樣好嗎? "
整本書裡充斥一個善感的靈魂, 內心的衝突, 在現實中的掙扎, 質疑, 不安及困頓.

"妳以後要做創作嗎? " 數年來, 一直有不同的師長問我這個問題.
十九歲的我不知道, 二十一歲的我仍然給不出肯定的答案.
隨著年歲的增長, 不會如同十七歲時, 相信熱情可以克服一切. 越加涉入只覺需要承受的太多, 而自己太渺小. 所以對於這個懸而未決的問題, 始終只有一個模棱兩可的答案.
因為知道, 只要承諾, 就像是立下一生不離棄的誓言.

夏天

六點半結束英文班之後, 外頭天色已經暗了, 才驚覺夜幕提早來臨, 夏日已近尾聲.
搬出許多未曾讀完的書籍, 堆在貴妃椅上頭, 希望在假期的尾巴可以看完它們.
一盆迷你玫瑰凋萎了, 一隻魚死了. 窗前的大岩桐默默開起紫色的花.

陽光, 海洋, 假期, 我會記得這個夏天.

電影: 檸檬樹

切開一顆金黃的檸檬, 流淌出的, 也許就是記憶的味道...

"檸檬樹"電影由銘黃色的基調組成, 講述一則發生在以色列的故事. 巴勒斯坦農婦薩瑪和老園丁一同照顧父親和丈夫留下的檸檬園; 然而, 當國安局為了新鄰居國防部長下令砍除果園, 薩瑪開始一場和國家的訴訟...

隔著一大片檸檬園和國安局築起的圍籬, 美貌而寂寞的國防部長夫人注意到了薩瑪. 如果國防部長意味著現實和法治的一方, 那部長夫人就代表了人性的立場.

一個是常獨自在家, 女兒負笈美國, 被保鑣重重隔離保護, 因著丈夫的政治地位沒能保有自己立場的高官夫人; 一個是丈夫和父親死去, 兒女不在身邊, 孤獨照顧果園的農婦. 橫亙在她們之間的, 不僅是果園, 還有地位與政治, 民族和記憶.

薩瑪在興訟的過程中, 和年輕的律師發展出曖昧的情愫. 外在的壓力讓這段未能萌芽的戀情在訴訟結案後煙消雲散. 在湛藍的天空下, 國防部長官邸和果園間橫亙起一道高牆, 不論是國防部長, 部長夫人, 薩瑪, 園丁, 律師, 在事過境遷後, 都某種層面的從寂寞中得到自由.